-

เขาและเธอ มีลูกด้วยกัน ๔ คน เธอกำลังตั้งท้องลูกคนที่ ๕ ขณะอายุ ๒๙ ปี ครอบครัวของเธอมิได้สุขสบาย ทั้งคู่มีอาชีพเป็นเซลส์ขายสินค้าตามบ้าน สองผัวเมียตะลอนขายของตามต่างจังหวัด เมื่อเธอท้องแก่ใกล้คลอด ขณะที่เขากำลังขับรถมอร์เตอร์ไซค์ มีเธอนั่งซ้อนท้าย รถบรรทุก ๖ ล้อ ขับแหกโค้งมาชนรถของทั้งคู่ ไม่รู้ว่าร่างของเขากระเด็นไปติดอยู่ใต้รถบรรทุกนั่นได้อย่างไร น่าประหลาดที่เธอไม่เป็นอะไรเลย แต่....เ ข า ต า ย ค า ที่ ...!

ล้อรถบรรทุกทับร่างของเขาไว้ ไม่มีใครเห็นเหตุการณ์ คนขับรถบรรทุก ทิ้งรถหนีความผิดตามระเบียบ เธอใจหายกับภาพนั้น มันเป็นความทุกข์ทรมานใจที่เห็นชายคนรักในสภาพเช่นนั้น...แต่เธอกลับมีสติ และมีพละกำลังมหาศาล สองมือของเธอทั้งดัน ทั้งผลัก เพื่อขยับรถนั้นออกจากร่างของเขา ที่สุดเธอทำสำเร็จ เธอพาร่างของเขาออกมาจากใต้ท้องรถได้

หญิงท้องแก่ใกล้คลอด กับร่างไร้วิญญาณของชายอันเป็นที่รัก เขาเป็นพ่อของลูกในท้อง เวลาผ่านไปนานเท่าไหร่เธอไม่รู้ แต่เธอรู้ว่ามันนานชั่วกัปชั่วกัลป์ เธอโบกมือเรียกให้รถที่ผ่านมาจอด ไม่มีใครจอดให้ รถผ่านไปหลายคันเหลือเกิน

กระทั่งมีรถตำรวจท้องที่ผ่านมาพบเหตุการณ์ โชคเข้าข้างเธอแล้ว ความจริง เป็นไปไม่ได้เลย เพราะในห้วงเวลานั้น ปี พ.ศ.๒๕๑๓ เป็นช่วงเวลาที่บ้านเมือง ยังไม่เจริญ สองข้างทางถนนมีแต่ป่ากับป่า พื้นผิวถนนที่ขรุขระทุรกันดาร จึงเป็นการยากที่จะไปขอใบอนุญาตนำศพข้ามจังหวัดได้ แต่เธอก็ทำได้ เจ้าหน้าที่ตำรวจ เมตตาหญิงท้องแก่ จัดหารถขนศพ มีเจ้าหน้าที่ตำรวจคอยอำนวยความสะดวกในแต่ละจุดตรวจ เธอพาร่างไร้วิญญาณของเขาเดินทางข้ามจังหวัดแล้วจังหวัดเล่าร่วมระยะทางหลายร้อยกิโล เพื่อให้พ่อของลูกได้กลับบ้าน

หลังงานศพของเขา เธอ...คลอดลูกน้อยคนที่ ๕ อย่างปลอดภัย เด็กน้อยคนนั้นไม่มีโอกาสได้เห็นหน้าพ่อ ...หญิงม่ายลูกติด ๕ คน กลับไปอยู่ที่บ้านเดิมของพ่อแม่ เธอฝากลูกๆไว้ให้ยายเลี้ยง ส่วนตัวเธอต้องออกไปทำงานเหมือนเดิม ต่างกันก็แต่ครั้งนี้ ไม่มีเขาอยู่ข้างกาย

นั่นเป็นช่วงเวลาที่แม่สองคนต้องรับภาระหนัก แม่คนแรก คือ แม่ของเธอ ซึ่งเป็นยายแก่ๆ ที่ต้องเลี้ยงหลาน ๕ คน กับ แม่คนที่สอง คือ เธอ แม่ม่ายลูกติด ๕ ที่ต้องออกไปหาเงิน เพื่อส่งเสียให้ลูกได้มีกินมีใช้และได้เรียน เธอส่งเงินให้แม่สำหรับค่าใช้จ่ายลูกๆ และให้แม่เก็บไว้ทำบุญ ซึ่งเป็นศรัทธาในพุทธศาสนาของผู้เป็นแม่ของเธอ

แม้เป็นม่ายเรือพ่วง เธอก็มีชายหนุ่มมาหมายปอง แต่เธอไม่เคยสนใจชายใด ด้วยเหตุผลเดียวคือ จะมีชายใดรักลูกเธอเท่าพ่อแท้ๆ เธอคิดและทำทุกอย่างเพื่อลูก เธอครองตัวเป็นหญิงม่ายไม่ยอมมีคู่ครองใหม่จนล่วงเข้าวัยชรา

-

-

๓๐ กว่าปีที่เธอต้องเหน็ดเหนื่อยกับลูก-หลาน แต่เธอไม่เคยปริปากบ่น บางครั้งเธอไม่ได้กินข้าว เพราะเงินไม่พอ เธออดเพื่อให้แม่ เพื่อให้ลูกได้อิ่ม ในทางกลับกัน แม่ของเธอ มักแบ่งข้าวที่มีอยู่ให้เธอได้กิน เพราะรู้ดีว่าลูกนั้นคงไม่ได้กินอะไรมา แม่ของเธอ....ลาจากโลกนี้ไปแล้ว ก่อนจากกันแม่ได้สั่งเธอไว้ว่า...............

“ลูกเอ๋ย อายุเราก็มากแล้ว เหมือนไม้ใกล้ฝั่ง หยุดเดินทางตะลอนไปไหนมาไหนเสียที ลูกหลานก็โตหมดแล้ว ....ละเสียบ้าง เงินทองหามาได้ ก็อยู่กับเราไม่นาน แม่ขอนะ ขอลูกอย่างหนึ่ง สืบทอดศาสนาแทนแม่ เข้าวัดนะลูก ทุกวันพระไปวัดแทนแม่”

๗ ปี แล้ว ที่เธอกลับมาบ้านแม่ในวันโกน เพื่อเตรียมไปวัดในวันพระ โดยมีลูกๆ สลับกันรับ-ส่ง เธอมีแม่เป็นแบบอย่าง “แม่ผู้ยิ่งใหญ่ที่สุดในชีวิตของเธอ” และเธอเองก็เป็นแม่ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในชีวิตของลูกๆ วันนี้ลูกๆของเธอมีหน้าที่การงานทำ มีลูกหลานไว้ให้เธอได้ชื่นใจ

ไม้กำลังใกล้ฝั่งเข้าไปทุกที เธอในวัย ๖๘ กับโรคที่รอวันตาย โรคเอแอลเอส โรคที่เกิดจากการเสื่อมสลายของเซลล์ประสาทที่ควบคุมการทำงานของกล้ามเนื้อ พยาธิสภาพของโรคเอแอลเอสอยู่ที่บริเวณแกนสมอง และไขสันหลัง ทำให้เธอมีกล้ามเนื้อแขนขา และลำตัวอ่อนแรง กลืนลำบาก และพูดไม่ชัด ทุกๆอย่างในร่างกายของเธอกำลังค่อยๆเสื่อมสภาพลงในขณะที่เธอยังมีสติดี

วันนี้เธอขอให้ไปหาซื้อผ้าไตรเพื่อถวายพระมหาฯ ท่านหนึ่ง พระมหาฯเป็นพระรูปที่แม่ของเธอเคยเป็นโยมอุปัฏฐากตั้งแต่ครั้งท่านยังเป็นเณร วันนี้ท่านมหาจบเปรียญธรรม ๙ ได้มารับผ้าไตรจากมือของเธอแล้ว ด้วยใบหน้ายิ้มแย้มของเธอ

เธอผู้มีสติและรู้ตัวเสมอว่ากำลังเกิดอะไรขึ้นกับชีวิต ร่างกายที่ทุกข์ทรมาน ภายใต้ใบหน้ายิ้มแย้มนั้น เป็นสิ่งที่ลูกหลานรับรู้ และตั้งสติได้ เราเฝ้าดูแลเธออย่างระมัดระวัง ระวังไม่ให้เธอสำลักอาหารและน้ำ ระวังไม่ให้เธอล้ม ระวังไม่ให้เธอเหงา เราต่างคอยพูดเย้าแหย่ให้เธอได้สุขใจ เรายิ้มหัวให้กันแม้ในยามทุกข์ ด้วยเรารู้ดีว่ายังไงเสียสิ่งที่เรากลัวก็ต้องมาถึง ให้เธอได้จากไปอย่างมีความสุขในวาระสุดท้ายของชีวิต เป็นสิ่งที่ดีที่สุดที่เราเตรียมไว้ให้เธอ

“ชาลี”

เขียน ๑๐ สิงหาคม ๒๕๕๑

ปรับปรุงและเรียบเรียงใหม่ ๑๕ มิถุนายน ๒๕๕๒

*หมายเหตุ*

เนื่องจากได้เขียนเล่าเรื่องอาการป่วยของป้าไว้ในเอนทรี่ก่อนหน้านี้

เรากำลังเผชิญความตาย...ของเธอผู้เป็นที่รัก

http://www.oknation.net/blog/chalee2/2009/06/15/entry-2

แล้วทำให้อยากเล่าถึงชีวิตของป้า ผู้หญิงที่ไม่ธรรมดาคนนี้ของฉัน

ความจริงเคยเล่าไว้บ้างแล้วเมื่อปีก่อน แต่คราวนี้ นำมาเล่าต่อ

ด้วยการเดินทางชีวิตของเธอมาถึงวาระสำคัญของชีวิต....

เล่าชีวิตเพื่อให้อีกหลายชีวิตได้รับรู้...เผื่อว่าจะเป็นกำลังใจในชีวิตสำหรับใครบางคนได้...